В комнате, запертой снаружи, —
дощатый пол —
рассохшийся, скрипучий;
шкаф, с которым не водится моль;
жук-часовщик, приставленный ко мне
служить метрономом;
поддельный маков цвет,
пьющий воздух из бутыли синего стекла.
Мне не то, чтобы важно,
что — снаружи.
Мне просто скушно
и любопытно.
Но взгляд спотыкается
о паутинку,
натянутую поперёк замочной скважины.
Меня закрыли в комнате, снаружи.
Наверное я всех уже достал:
Я всех своими виршами утюжу,
Я всех, в асфальт стихами закатал.
Напьюсь отвара мака из бутылки
И ну бродить по комнате пустой.
Стихи родятся у меня в затылке.
Пишу, но получается отстой.
Рассохлись стены, мебель, половицы.
Я изнурён стихами, как постом.
Но некому на творчество дивиться,
Не ходят почитатели гуртом.
"Скажите, доктор, скоро ли на волю,"-
Я в скважину замочную кричу...
"Поменьше нужно кушать алкоголю
И чаще на приём ходить к врачу!"
| 
